giovedì 12 Novembre 2026

Il portale della scienza e della cultura

Libri. “Atti di sottomissione”: cupio dissolvi in un amore tossico 

·

“Atti di sottomissione” è stato l’acclamato esordio letterario di Megan Nolan, finalista al premio Strega europeo, elogiato da grandi autori come Karl Ove Knausgård. Il romanzo è semiautobiografico, come Megan Nolan ha dichiarato, e parla del suo primo drammatico amore, un uomo che chiama Ciaran, curatore d’arte, di qualche anno più grande, biondo, bellissimo, disturbato:  con chiari tratti di colui che uno psicoanalista definirebbe narcisista patologico.

Si incontrano a Dublino a una mostra, lei all’epoca ventenne. Colpita da quel corpo statuario la ragazza – che non ha nome –  accetta di rivederlo e inizia la loro relazione. Ciaran è egocentrico e distaccato, incapace di reale rispetto, passa da momenti di vicinanza a una freddezza punitiva, usa la manipolazione come strumento di potere. In una parola lui non ama, vuole possedere la sua donna, comandarla, impedirle di evolversi. Un vampiro.

E’ uno che ha avuto un’infanzia disastrata, ma non ha saputo elaborare in modo sano la sua vulnerabilità ed è passivamente crudele, meschino. Nel romanzo l’autrice racconta, vergognandosene per lui, che se le offriva un caffè si faceva restuire quel che aveva pagato e la proverbiale tirchieria era nota ai loro amici. Ciò nonostante lei, masochista gravata dal proprio disprezzo e dai sensi di colpa, si fa intrappolare in un vortice di dipendenza in cui arriva ad annullarsi per fargli piacere.

Ciaran usa strumenti noti nel narcisimo: la triangolazione, cioè la relazione non nascosta con un’altra donna per inoculare al partner gelosia e paura di perderlo, con l’unico scopo di sentirsi al centro dell’attenzione. Eppure Ciaran riesce ad avere presa per la risposta che gli dà la ragazza la quale, tentando di compiacerlo e trattenerlo, si perde in atti di sottomissione che sacrificano la sua identità, la creatività, la dignità e la salute mentale. 

L’alcol che accompagnerà tutto il giorno questa giovane donna completa il quadro, sostanza che spesso fa da analgesico alle vittime di relazioni tossiche. Scrive di Ciaran Megan Nolan :”Secondo lui non dovevo essere lo spazio negativo attorno alla sua presenza positiva, e proprio perché lo sapevo, proprio perché sapevo che sarebbe riuscito ad amarmi veramente se solo fossi riuscita a essere una persona vera, non ci riuscivo mai. Andavo nel panico e irradiavo grandi sorrisi apatici e indifferenti davanti alla totalità raggelante del suo sgaurdo inquisitorio”. Neanche il califfo di Bagdad …

La giovane protagonista non è innamorata del reale Ciaran, cerca piuttosto nell’altro una misura del proprio valore, come se farsi “scegliere” da un uomo così difficile significhi esistere, mentre si è solo estensione degli umori altrui. La seduzione di Ciaran è il “nulla” e per questo sulla sua pagina bianca lei vede quello che vuole. In“Atti di sottomissione” Megan Nolan descrive con abilità estrema l’intreccio di due insicurezze, di due solitudini. Niente erotismo patinato, ma la pena legata al desiderio insoddisfatto di farsi amare.

La femminilità che racconta Nolan è oscura e scomoda senza moralismi, senza vittimismo, consapevole della propria spinta all’autodistruzione e all’incapacità di fuggire da una relazione tossica. Ci fa capire perché è così difficile per alcune donne mettersi in salvo. Eppure alla fine, sarà la ragazza a dettare le conclusioni e il romanzo si trasformerà da cronaca di un abuso a un’indagine sull’identità e sul potere, spezzando la dialettica servo-padrone che in alcun relazioni è la base. La libertà attraverso la fuga e la scrittura restano tuttavia una conquista non avulsa dalla propria vulnerabilità nè dall’assenza nella vita di garanzie infallibili.

Megan Nolan

Atti di sottomissione

Traduttore Tiziana Lo Porto

NN Editore
304 pp.
Brossura
ISBN: 9791280284204
€ 19,00 

ePub con social DRM
ISBN: 9791280284334
€ 8,99